胎衣

戲服底下
總穿著貼身的衣與褲
也許是怕冷，而今年的冬季太長

其實是一直不敢讓戲服直接碰觸皮膚
隔著一層胎衣一樣的貼身衣褲
讓我還有一點自己可以呼吸

疲於進出角色
於是偷懶地請妳進入我
如同一場降靈儀式

妳滲進來了
留在我身上

妳的每一步都是為了更靠近家
路走了這麼遠 妳終於到了

妳有了姓

跪下的那瞬間，妳離祈願更靠近了，
我卻知道自己空了。

殺青將妳的人生一下就走盡

我開始流離失所
感到害怕
並且羨慕妳

有人握著、擁抱、給妳堅定的目光
扶妳起來，親吻妳的雙膝

不想説再見
但我們都得繼續過，不是嗎？
希望妳真的如戲幸福
妳也是這樣希望著我的吧

卸下妳的妝容

脫下妳的衣著
告別妳的樣子

我們就靜靜地坐著
好好説再見吧

一切都走遠
裸身的我
甚至連站立都困難。

荒山

在還有月亮的夜空下吻著，你面對空台，面對我。
我們背對全世界。

為了盛接一千個吻的重量， 我必須雙膝觸地。
聖餐與行刑從來都連在一起。
我一面疼痛，一面欣喜。

你是我的神。
如果這是一個濫情的誇飾就好了。
佔有神是証明信徒夠虔誠的表徵。

神開口說話了。
神說。分開是不容質疑的旨意。
即使我逐日呈上露水的鮮花，晨光的蕈，
並以最潔淨的身體奉獻。

當其他人開始祈禱，
神說， 我將遠行。
當十字架空了，
讓我雙手合十， 將聖壇摧毀。
當思念棄守，
讓我跟著你走， 舔你荊棘綻破的傷口， 洗淨你的髮和雙足。
當不想行走，讓我用全部的身體揹著你。

神不語。

吻結束的時候， 漫天的雲。
我緩緩站起， 背對一座空台， 在觀眾席裡迎接震天的掌聲。
沒有人在演戲，看的人怎麼又笑又哭呢？

還記得那天晚上月亮不滿，就半個。
愛了，就要分開， 心就半個。

驚蟄

玻璃杯口裂了
湊上嘴喝
感覺唇的刺癢，
分辨那是危險的，趨近於痛的，還是像你的。

你說下雨，雨就下了，
雷聲據說是豐饒的預兆。
我們是方醒轉的蟲
在孤獨裡無食地睡了太久，
讓我們睜開眼睛就是彼此。
不會有人責怪過野的盛開，
那關乎春天，無關乎罪。
我說愛你，我就愛了。 



在換季時相遇，
在孤獨和親密之間相處，
自此笑你的笑；
自此你的眼淚能將我的臉頰割破；
自此我連夢都強求。
但夢裡的溫度真的和你的味道一模一樣。

島上的季節與季節模糊的沒有之間，
如同每一段找不到起終點的愛情；
我只能用時間等待時間。



問我想不想念你，
跟問魚怕不怕冷
是形式相當的問題。
如果有一天我不再愛你，
就像永遠放棄等待睡眠來臨那樣

是必然失敗的假設。



習慣在説再見之後直走，
直走看起來比較決絕灑脫；
其實是怕轉彎之後
錯過你的回頭。如果你會回頭。
就能看見我破碎的背影
讓破碎的背影將你的瞳線刺痛。



總是在找一個位置
觀望 你
觀望你沒有光的眼睛。

我的眼睛太暗
將路上遺落的手套錯覺是斷手
風動樹影以為有人棲近
照鏡的時候連自己都錯認了



數到六百二十三，
三月就不再寒冷
雨就會斷開
讓出一條晴路給我們

那時候請叫我的名字，
像愛情未曾發生那樣。

a trip to the other world

繞著操場，一圈圈沒有邊際的話。
握著你的手滲出汗來，總錯覺我們在流血。

隱忍不是好習慣，
擦過邊界，就有燎原的必然。

門一旦在身後，就看不見出口了。
我所能到達的最遠方，就是迎向你。

開始於氣息，
放肆於祕密的呻吟，
你的皮膚薄的彷彿經不起指甲劃過。

互棲地像世界只剩下我們，
直到陽光穿過慾望的薄霧，悠晃晃地射進來，
正午即將揭穿我們的偷歡。

我像一隻貪食又拘謹的熊那樣沾取你；
用指尖沾取一點，就能記得你的味道，那是我所能記起之中最好的。

再怎麼樣小心避免，你都還是把身體留在裡面了。
我們本來雷同，自此之後，我開始以為我們原是攣生。

試圖虛弱而不顯哀傷的想念你。
並時時刻刻專注於你留下的痛覺和酸楚；
記住你的一千種舉動而不透露。
有人說：不為別人所知道的事，才是真正屬於自己的。

皮膚底下你的血管蜿蜒曲折，那些理路我還沒來得及完全記住。你就給了我其他。
只好把你放進玻璃罐裡，連同你的眼睫毛一起，貼上待考究的標簽。

操場小成這樣，路卻很長。
有一種人，還沒走完就説再見，以為不算別離。
有一種人，從來不懂得安慰自己。

給女孩的道歉信

女孩，我這樣遠遠地向妳告解，
我不想妳哭泣。

我不曾看過妳哭的樣子，
但我想像的妳是笑的多。
甚至可以看見妳的眼睛，
像孩子剛吹了一個好大的泡泡，吸納了全世界的七彩光影。
就因為妳有他。

妳能吃他的醋。
握著他的手妳一定也捨不得放。
看著他笑妳一定也忍不住嘴角上揚。
妳一定也看見他身體裡的另一個世界。
妳分食他的罌粟，他的蜜糖與夢境。
抱著他時也聞到了他身上的菸味和孩子香。
妳和他一起吃飯，那兒也不去淨失眠。


女孩，我這樣遠遠地向妳告解。
是因為我過不去了，
如果告解能讓我勇於犯罪，
我願意嘗試這麼做。

直到我停下來。
那時候，不知道我們都受傷了沒。

女孩，如果泡泡破了讓妳流淚，
不用原諒我，請讓我下地獄。
都有這樣的覺醒，有什麼理由讓我停？

聽見一座海

坐在凌晨四五點的內湖科學園區裡，
簡直像座空城。只有紅綠燈一閃一閃的，要人停也不停。
聽著你的歌，和呼吸。
有海潮逐漸漲滿，
將一棟棟大樓都淹沒了，零星的光點在很深很深的藍裡波動。
歸來吧，歸來。
卻隱約覺得有些東西正在回不去的路上前進。
教我怎能不想你。

退潮之後，路上都是貝殼。
天已亮起，我能無視眼前的紅燈，繼續走嗎？

終於實現的夢

昨夜失眠至凌晨四點， 擾你的那隻蚊子該不會跑到我這來了吧。
我該慶幸牠沒有待到天亮。 然後我開始作夢，繼你的蚊子之後，你也來了。
夢裡一間書店外正暴雨，你進來，懷裡窩著一大疊書，你全身溼透了，只穿著白短T，夢裡是英國那樣又霧又寒的地方，大家都穿得跟熊一樣。
你把帶來的書，安插在不同的書架上，並留意著是否被發現。 那些你帶來的書裡有帕尼尼、一部搖滾而情色的漫畫、一些攝影集和小說。
過程中，你好像散佈秘密宗教那樣的狂熱與小心。
最終還是被店員發現了，要報警。 我走上前對店員說你不是偷書是給書，他們有什麼好抱怨的。
然後你不發一語，趁隙向暴雨逃去。
歡迎你今天再來我夢裡玩。如果怕冷就多穿點。至於令人失眠的蚊子就不用了。

內急記

女廁裡五六個盛裝打扮的老太太，大概是同學會。

“幾年沒見了？三十年了有沒有？“
“可是妳看起來一點都沒變耶。“
這句話不管是恭唯還是真心的，聽起來都玄的像是幻覺了。

老太太們笑的很開心，像學生時期結伴去上廁所，
尿個尿，洗個手或只是講個話，順道看個隔壁班男生。

一間廁所門打開了，年輕女子走出來，香水香的一點都聞不到屎尿味。
“那我先去了喔。“
老太太們讓來讓去，其中一個老太太客客氣氣地先進去了。

一個小男孩開始在外面大喊“阿嬤快出來！阿嬤快出來！“
廁所人很多，終於輪到我了。
直到我走出女廁，小男孩還在喊。
前前後後大概十多分鐘。

外頭的老奶奶們陸陸續續上完廁所，等著先進去的那位同學，
大夥始終含含蓄蓄的笑著。

與光無關。

想在陰影裡，分食你的罌粟。

我只想不害怕地去説一個簡單的故事，剝去那些華麗的形式。
但迂迴、隱晦已然成為習慣。習慣用分岔的舌頭說話。用迷宮來書寫。

我所會的簡單，就是等待。

頑固而溫柔的等待沒有人寄來的信、乍現的靈光、入夜的睡意。

向北極熊獻身 / 徐麗雯2009.08.13〈中國時報〉

延長線上插著延長線上插著沿長線，每個延長線又插滿各式插頭，每隔一段長著一球畸怪的腫瘤。冒著走火的危險，沿著長長的線路走去，我一路到達北極。去還願、去告解、去實現夢想。

夏季無冰的北極可能來得更早。夏季的北極將是不見冰影的一片汪洋。穿戴上最保暖華麗的羽絨與毛皮，我和身躺在雪地上，等待牠踏過皚皚白雪而來。

我 要向牠懺悔，今天我用了七十度電，成天開著冷氣，不願熱，我要留在冷氣房裡傷心，流淚也不願意流汗。我要向牠懺悔，插滿大小插頭，從來都懶得拔，我需要 打開開關器物就能運作，找線頭和迷路一樣都讓人焦慮。我要向牠懺悔，到哪裡都開車。我要向牠懺悔，亂丟菸蒂。我要向牠懺悔，我為了牠喝可口可樂。我要向牠 懺悔，我背叛、說謊、吃肉、不分類，還有並不是時時都想牠。

牠是一隻初熟成的公熊，已經餓了很久，牠迎著熱度與香氣而來，緩緩，鼻頭先於目光，需索前進，看起來有一種拙笨的樣子。

地面微微震動，龐大的身體，毛茸茸地，像一朵巨雲飄來，陰影逐漸向我逼近，直到將我整個人籠罩。兩層樓高，四百公斤的一頭陰影。

牠的毛色顯得有些污黃，不是想像中純粹的白色。眼睛沒有焦點，只是兩洞黑，無法看到情緒。

我的熱和牠的熱都無法將雪融化。今天，北極的冬冰平均厚5.4公尺，不久之後，將會薄到一公尺以下。

如果能夠，一方肌餓、一方殉身的作功能夠生成巨大能量，我們底下的冰層逐漸細細碎崩，裂痕如蔓爬生，我和牠將緩緩跌滑，一瞬間，摔入巨大冰層底下的湛海。

面對著牠，我有些懼怕。而牠一點也不急，慢條斯理地，牠粗大的手指無法解開釦子或將衣服撩開。就直接咬掉我的一截腰。血染上牠的毛，紅而粘稠，讓毛糾結在一起；用完餐之後，牠會用舌將自己舔淨吧。我想幫牠擦乾淨，繡花絹絲的手巾我都帶來了。

倘若牠給我留一隻手臂，我會一點一點地幫他拭去那些碎肉末與血跡。可是牠那麼餓，什麼也不記得留下。我的骨頭很軟，稍微咬一下，很容易吞。所以我完全地在冰天雪地中消失了。

北極熊夏天獵食，儲存脂肪渡過冬天。然而無冰之夏，獵食期消失，在冰層的裂縫旁，牠再也無法等著捕殺探頭出來換氣的海豹。2004年冬季，阿拉斯加與加拿大邊界附近的波弗特海，北極熊被發現開始吃另一頭北極熊。

我的夢想，是向北極熊獻身，躺在牠的面前，給牠稍嫌貧脊的一餐，用比海水可口的血、用海洋拉娜精心保養的皮肉，替牠止飢解渴。牠接下來的冬天，至少有我的一點點貢獻。