屬鳥的人

忍不住摸了他的髮，既白且長。

他說
看見群燕圍著一隻無法飛起的燕子、
他說
射殺撞機的鳥群未免荒謬、
他說
我們誰也不親近他卻看見他、

他在光裡握著講座
像是握著他常提起的性徵
不久前白髮披蓋的他才在酒會美麗的人與食物之間靜靜默默的。

而後他說起近身的苦難，說起一些名字，
一些年代，一些溫柔與艱辛。

仔細地將電影與鳥兒剪貼下來，
黏貼在日子裡
攤開來彷彿就會飛走，
收捲起來，
就堅硬又柔軟的
如他的髮
既白且長。
如觸羽翼。
這才明白，原是鳥屬。

始終幼幼的心，幼幼的鸚鵡鵪鶉。