2011年5月5日 星期四

只是天氣

雨停了,停在半空中落不下來。
天空和我之間隔了一層刮花的玻璃,
什麼都籠罩在微弱無力的光線下,像是無法徹底擺脫冬天。

在屋子裡,整天都得開著燈。

靜止不動,長出短絨青苔一樣,身體滲出汗來。青苔與汗等涼。
在熱天裡發冷,為自己的老是不合時宜感到窘。

掛掉電話之後,還握在手裡的話筒傳出時間流逝的聲音。
占卜師說,她為我解錯了一張牌。
命運的結果天差地遠。

儘量賴在床上,
延遲醒來的時間,
什麼是值得面對的?
有一種地方,即使自己受盡千辛萬苦也到不了。

吃過期一兩天的食物,
不放棄和有效期限苟且地拉鋸。
長時間盯著一個固定的點,
好像相信你的身體會突然從那裡出現。
我們將相視而笑,
但笑虛弱的很,一下就消失了。

雨那樣輕巧的落著,幾乎以為雨已經停了的。
仔細注視,才知道雨始終沒有停過。

袖手

不開燈的房間
一隻小蛾
撲向亮著的電腦螢幕難以自已
極薄的翅膀奮力震動
兜轉又兜轉
像是一句一句的自言自語
不時擦過我的臉
將獻身於
人工的香氣與
非火的光裡
終局被刺穿、被看透

深深深深的悲哀蔓延開來
飲盡最後一口酒
睜開眼睛再想以後

無以營救的觀看
滑落在接近delete鍵的地方
滑落在夢裡的醉意
滑落在嘴角的紅

仍能感到肢痛的,幻痛症截肢者手記

無時不在的我
總是不在的你
對峙成意義

瘋狂擁抱你
用一種蝕骨的緊
把每一次道別當作
目的虛構的遊戲
用以
適應痛苦
拒絕分離
並常常做預想的練習
預想你的消失
愈想你愈在
忘卻你將我從忘卻中喚醒

快樂緊挨著罪惡我將你殺死
將醫生消滅
治療不再之後病人永不發作
舉行一場小小的喪禮如同埋葬一隻青鳥
哀悼你的消失
為你的死亡感到悲傷

以為吵雜就此喑啞
而未熄滅的菸又燃起
沒有封死的墳墓傳來求救的呼吸

你仍存在
確確實實地傷害著我

你死了我既悲傷
你活著我又痛苦
決心棄絕這樣的雙重失落
在長長的失眠裡流亡
從此遠離了想像
失去言愛的能力

關於愛情和死亡
我是只能起頭不能結尾的三流作者
慾望愈特殊表述愈模糊
而我仍寫
寫給不會應答的對象
就像你,就像時間,就像神
無用的寫作不能回報我任何、不能帶我昇華
他僅僅是在我不在的地方

結髮

拾起你的碎片,
也撿起你的髮。

你一定聽過,
結髮為夫妻,恩愛兩不疑。

那個夜晚,剪下自己的一綹髮,
將兩綹頭髮互綰繞起來,
放進心臟裡。

還有很多詩寫結髮,
他們説,結髮之後,
與君知,以終老。同枕席,共為友。

我相信儀式,
相信它將超越我們現在不願面對的所有,
銘記在生命裡,
或更遠的輪迴之中。

我不相信真理,
甚至不相信你,
只能往未知去相信。